艺文 | 音乐诗人李健：心音和诗性，永不妥协

读书与旅行，其实有很多必然的联系。

某些时候，某些状态，某些环境，会促发你对阅读的兴趣。在一个让人心静的地方，也许是青山绿水，也许是繁华都市，你可能就会有想要看会儿书、喝杯饮料的冲动。但是现在，大家关于读书更多的话题纠结于多看纸媒，还是电子书。我想形式并不重要。

我在小学六年级的时候，当过一年的区少儿文化馆的图书管理员。那个夏天给我留下了特别深刻的印象。作为图书管理员的我，拥有了一把能够打开书柜的钥匙。但那一年，比我想像中读到的书要少。有那么多书，结果发现无从选择。我们这个时代的人，大都经历过相似的阅读经历。小时候，很多书买不到，后来突然到处都是书，你却无从选择。这是一个漫长的过程。

OPINION

观点

说说我自己吧。刚开始一定是按照自己的趣味阅读，就跟听音乐一样。我们小时候一定喜欢听港台音乐，容易、简单，你爱我，我爱你，一会儿笑了，一会儿又哭了，挺哀怨，符合青春期那个阶段。后来听摇滚乐，那是荷尔蒙的一个释放，不要那个，打碎这个，我要什么，不理这个。再后来会听古典音乐，有一个自己的审美体系。昨天我在路上开车，听港台歌曲，以前能够听下去，现在听不下去了。因为我已经不是那个年龄了，所以流行音乐能够入耳的越来越少，反而是那些80年代、90年代的音乐更能听进去。

不论音乐还是阅读，我最想了解的是人的心灵。从最古老的小说到当代文学，大部分都在书写人性。这个人性，大同小异又千变万化。在不同的历史背景和文化背景下，不同人种的作者写过一遍又一遍，人性接受考验，在不变中变化。

我还有一个观点，读书没有必要读那么多，当然这不是否定读书，而是要有选择性。有的人一定要通今博古，四书五经一定要了然于心，当然你能了然于心很棒，但很多时候在现在这种环境下不太可能，你没有那么多精力。还有人喜欢卖弄地理历史知识，知识是学不完的。除了最基本的常识，其他的我们如果能够在网络上、百度上查到，也没有必要那么刻意追求。我的意思是，选择一些有营养的书或者说经典就足够了。俄罗斯文学，拉美文学，法国文学……文学的世界太浩瀚了，你不可能作为一个职业的读者。但读过这些经过时间检验的经典，你可能会形成自己的一个见解。见解是最重要的。

这是一个百科知识泛滥、信手拈来如此轻易的一个时代，观点见解，恰恰弥足珍贵。观点可能值得商榷，至少拥有自己的观点是好的，如果没有观点，最好也不要人云亦云。有人说形而上则道，形而下则器。我觉的，形而上和形而下都很重要。读书、思考、锻炼最好有一个平衡。

最

近

我最近在读布罗茨基，发现诗人写文章可以如此迷人。《小于一》真的太美了，比喻、隐喻，信手拈来。像布罗茨基这些人，用很平淡的语言描述一些残酷的事实，形成巨大的反差。一些作家在写到巴以冲突的时候，很淡然，但那种淡然，恰恰给你传递出的寒冷是无尽的，音乐也有这种。我也喜欢看八卦，也读过西方音乐家的八卦史，当做玩笑来看。我不是特别要神话一个人，因为神话一个人，既是危险的，也是虚伪的。伟大作家，通常都有极不伟大的一面。我看过一部讲述莫扎特的电影，把莫扎特写得非常粗俗，但这并不影响莫扎特在我心中的位置。

我想作家和作品应该区分，只有伟大的作品没有伟大的作家。或者，我们那么严格要求一个人是没有必要的。人们通常喜欢造神，又喜欢毁神。把一个人捧得太高，然后又去毁掉他，没有必要。现代社会，人们对于网络过于在意，他提供了我们便利生活，但也造成了某些改变，某些意识和认识的改变。比如很多艺人、歌手、演员，或者作家，特别在意网上的评价。就像葛优在一部电影里所说，好话听多少都不腻。网上的赞美，相当于人造的春风拂面，那些谩骂会让你不舒服，但不会致命。

人们当然会越来越依赖于电脑网络。最近在做一个实验，几万首歌曲输在电脑里面，归纳和弦、音色的使用，那个算法可以非常精美，比如说可以做出巴赫风格的作曲，甚至写一百首。在纽约有一个讲座，播放智能作曲机做的几首作品，有听众听得热泪盈眶。我相信有一天，人工智能能够写出很优美的曲子，也能够写出很好的文章。但是有一点，他不能代替我们中国人常说的心音或者诗性。那种体验是无法替代的。假如有一天，智能也有灵魂了，我想人类会重新定义灵魂这两个字。人和机器不可分，一切都变了。

好了，最后推荐几本我最近在读的书给大家。

布罗茨基《小于一》

鲍勃·迪伦《鲍勃·迪伦诗歌集》

威廉·萨默塞特·毛姆《刀锋》《寻欢作乐》

福克纳《我弥留之际》

奈保尔《非洲的假面具》《自由国度》《米格尔街》

精彩阅读：

正能量、权威性、兴趣点、新语言

欢

迎

关

注

微信号：CAH-2017

网友信箱：[e-mail]